Letras cubanas : La Sorpresa de Virgilio Piñera, (4/6)

fidel-castro_che

traduit de l’espagnol, présenté et annoté  par Marc Harpon pour Changement de Société

La révolution est passée. Le vent a tourné pour la Marta, la ci-devant propriétaire. Les deux paysans, ont échappé, grâce à la victoire de Fidel, à l’expulsion. C’est donc tout naturellement que la Caridad del Cobre, la Vierge nationale des cubains, a été remplacée, au mur, par une photographie du Commandant en chef du Mouvement du 26 Juillet et Premier Ministre de Manuel Urrutia, le premier président de Cuba après l’effondrement de Batista.

Second tableau

La même salle. La Pancha est assise dans le fauteuil, avec une boîte à chaussures sur les genoux. La boîte contient des papiers. C’est le matin et le soleil entre par toutes les ouvertures. Sur le mur, on distingue une photo en couleur de Fidel Castro. Huit mois ont passé. La transition entre la fin du Premier Tableau et le début du Second Tableau sera d’une minute.

Pancha. (Elle sort des papiers de la boite ; quand elle en a regardé un, elle se le met sous les pieds.) Caridad del Cobre ! Un peu plus et s’en était fini de nous ! S’il n’y avait pas eu Fidel…On payait même pour respirer. (Pause. Elle continue de regarder les papiers. Soudain, elle tombe sur une lettre, la sort de l’enveloppe, commence à la lire à grand peine.) « Mon-sieur Se-ve-ro : Par la… pré-sente. » (Criant.) Severo, Severo !

Severo. (De loin.) Qu’est-ce qu’il y a Pancha ?

Pancha. Viens vite, je l’ai trouvée !

Severo. (Entrant.) Femme, j’m’en fiche de la pap’rasse d’avocat…Cherche ce que je dois dire à la Tienda del Pueblo et puis au bureau de l’INRA (1).

Pancha. (Agitant la lettre.) C’est la lettre que nous a envoyé l’avocat en octobre. Tu t’en souviens ?

Severo. Pour sur, je m’en souviens, femme. Elle a fait long feu…(2) (Pause.) Cet avocaillon pensait nous tenir par les couilles. A vrai dire, Pancha, ça a été une surprise pour tout le monde.

Pancha. Quelle surprise ? (3)

Severo. La chute de Batista. (Pause.) Qui l’eut cru, ma vieille, que nous resterions à Providence ? (Il prend la selle, la met sur la table.) Je dois être au village avant onze heures, il est déjà neuf heures passées. (Pause.) Pancha, ma femme, tu sais qui vient aujourd’hui ?

Pancha. Servandito ?

Severo. Non, femme, madame Marta.

Pancha. C’est pas vrai. Et pourquoi ? Elle s’était déclarée perdue après le premier janvier…(4)

Severo. (Il cherche quelque chose parmi les objets qui sont au sol.) Tout à fait. Nemesio me l’a dit. Il l’a vue au village à sept heures.

Severo. Si tôt ? Madame Marta n’est pas matinale.

Severo. Elle doit trafiquer quelque chose avec les terres. (Pause.) Elle m’a fait dire par Nemesio qu’elle voulait nous parler.

Pancha. (Elle se lève, met la boîte à chaussures sur la table, marche jusqu’à être en face de la photo de Fidel.) J’aurais aimé qu’elle soit plus grande (5). Pour qu’il touche le ciel…(Pausa.) Caridad del Cobre : comme tu m’as fait souffrir cette nuit-là… ! (Elle va vers la table, commence à ranger les papiers, elle met de côté la lettre de l’avocat.)

(1) Institut National de la Réforme Agraire, chargé de mettre en œuvre la distribution des terres décidées par Fidel.

(2) « Salir el tiro por la culata » veut dire littéralement que le coup de feu est parti par l’arrière du fusil. L’idée est que les choses en sont arrivées au contraire de ce qui était attendu ou, plus simplement, qu’elles n’ont pas fonctionné comme prévu. J’ai choisi de préserver la métaphore du tir, au prix d’une légère perte de sens : l’expression faire long feu ne contenant pas cette idée de résultat inversée de l’original espagnol.

(3) De cette réplique vient le titre de la pièce.

(4) La Révolution cubaine a définitivement triomphé le premier janvier 1959.

(5) Il a fallu éviter l’emploi de l’imparfait du subjonctif, qui en français, ne ferait pas « paysan ». Contrairement à notre langue, l’espagnol s’en sert énormément dans la vie quotidienne (et pas seulement dans les textes littéraires).

Laisser un commentaire

Aucun commentaire pour l’instant.

Comments RSS TrackBack Identifier URI

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s